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MONTAG, 19. NOVEMBER

Thank you for the tragedy. I need it for my art.

- KURT COBAIN

Der Kongress erklart hiermit, dass der Zweck der OmniTemp-
Technologie darin besteht, jedem einzelnen Biirger unserer Nation
ein groBeres Mafl an Sicherheit, Gliick und Erfiillung zu
ermoglichen.

- TIME REVERSAL ACT, ART. 1



05:08 - 7:13

»Gleich wirst du das Wasserglas hinunterwerfen.«

Es klang wie eine Warnung, war aber eine exakte Vorhersage — das
begriff David sogar, obwohl er noch nicht ganz wach war. Leah war
keine besonders pfiffige Software-Assistentin, aber sie konnte in die
Zukunft schauen.

Sachte schob David das Glas beiseite und tastete nach seinem
Notizbuch. Draufien fuhr ein Auto vorbei, das Licht der Scheinwerfer
glitt tiber den Nachttisch. Eine leere Oberfldche, das Notizbuch war
verschwunden.

David seufzte. Anscheinend war es wirklich zu viel verlangt, eine
Wohnung zu reinigen und dabei nichts von seinem Platz zu bewegen.
Zumindest Kai, Davids Putzhilfe, war mit dieser simplen Grundregel
tiberfordert. Nachste Woche wiirde er ihm die Kiindigung tiberreichen.
Wegen notorischer Schlampigkeit und dem Geruch von Kéiseflips, der
nach Kais Besuchen im Haus hing. Aulerdem war David die ndchsten
drei Monate gar nicht zu Hause.

Mit einem Ruck setzte er sich auf. Immer schon positiv bleiben.
Wenigstens war er nun dem Albtraum entkommen, der ihn schon wieder
heimgesucht hatte, diesem verfluchten, immer gleichen Traum von
Susan und der U-Bahn-Station.

Bis vor Kurzem hatte David noch geglaubt, dass er den Kampf gegen
die Schlaflosigkeit endlich gewonnen hitte. Er focht diesen Kampf seit



seinen Teenagertagen, mit einem immer wilderen Mix aus Tabletten und
Einschlafritualen — inzwischen meditierte er zwei Stunden téglich, horte
am Abend ausschliefllich Drei-Ton-Musik, und kurz vor dem
Zubettgehen rannte er noch einmal um den Bungalow. Eine aufwandige
Prozedur, aber bis letzte Woche hatte sie funktioniert.

Und nun das: Albtrdume, seit sieben Néachten in Folge. Eine Tortur
aus Traum und Halbschlaf, an deren Ende David aufgekratzt im Bett saf3
und dartiber griibelte, warum Susan plétzlich zurtickgekehrt war. Nacht
fiir Nacht stand sie am Bahnsteig der Hayfield Station und wartete. Sie
wartete auf David und darauf, dass er sie dieses eine Mal retten wiirde.

»Nachste Woche Neustart», murmelte er. Das war sein neues Mantra
fir alle Probleme. Fiinf Tage noch, dann war Schluss mit zwei
Jahrzehnten Alltag — David wiirde sein Leben herunterfahren wie einen
altmodischen Computer, und dann wiirde er ganz neu beginnen.

Finf Tage noch. Eine Woche wie jede andere.

Er offnete die Schublade und, natiirlich, dort lag das Notizbuch.
David schlug es auf der letzten Seite auf und notierte seinen Vorsatz fiir
den Tag:

19. November — Eine Karte fiir das Cobain-Konzert besorgen.

Die Idee zu dem Konzert war ihm mitten im Traum gekommen.
Cobain spielte diesen Samstag in der Stadt, Karten bekam man sicher nur
noch auf dem Schwarzmarkt. Trotzdem, ein echtes Nirvana-Konzert, das
erste seit Cobains Zusammenbruch — wenn das nicht der perfekte Start in
ein neues Leben war.

Zwei Tage spdter dann, am Montag, die Reise nach Neuseeland.
Einmal um den Lake Pukaki, danach immer weiter in die Berge, bis zu
einem einsamen Hotel, in dem David sich fiir mehrere Monate
langweilen konnte. Ohne Projekte, ohne Vorsdtze, und irgendwann
hoffentlich auch ohne Albtrdume.

David klappte das Buch zu und griff nach seinen Maxolon-Tabletten.
In diesem Moment schrillte es so laut tiber seinem Kopf, dass er vor
Schreck mit der Hand gegen das Wasserglas stief3. Das Glas zerbarst auf



dem Boden, mit einem perfekten Klirren wie in einem Horspiel.

Einen Moment spéter schrillte wieder der Deckenlautsprecher und es
klang ein wenig so, als wiirde Leah dieses Gerdusch abspielen, um David
zu drgern: Ich hatte dich gewarnt, erinnerst du dich? David beugte sich tiber
die Bettkante. Auf dem Boden verteilten sich die Scherben in silbern
glanzenden Rinnsalen.

»Es ist Gregory Smith«, sagte Leah. »Er wird es noch sechs Mal
versuchen.«

Auch das noch. Ein Anruf von Smith um diese Uhrzeit — das konnte
nur Probleme bedeuten.

»Annehmen.« David rdusperte sich und tber ihm knackte der
Lautsprecher. »Morgen, Gregory.«

Erst war es ein, zwei Sekunden lang still, dann sagte Smith: »Habe ich
Sie wenigstens aus dem Bett geschmissen?«

»Wiirden Sie dann wieder auflegen?«

»Nattirlich nicht. Ich wiirde Thnen finf Minuten Smalltalk génnen.
Zum Wachwerden.«

»Nicht notig. Ich bin hellwach.«

Smith lachte. »Genau wie ich Sie brauche.«

Seine Stimme klang durch die Lautsprecher noch weicher als sonst.
Absurd, dass hinter dieser jugendlichen Stimme ein Mittfiinfziger mit
weiflem Bart und einer Vorliebe fiir honduranische Zigarren steckte.
Gregory Smith war der CEO des grofiten Register-Unternehmens in
Washington.

Mit einem unguten Gefiihl richtete sich David auf. »Ich wollte erst
heute Nachmittag ins Biiro kommen. Und Sie, wollten Sie nicht langst in
Cape May den Eiswind geniefsen?«

»Zum Teufel mit Cape May. Vor meiner Tiir stapeln sich ein Dutzend
Katastrophen. Und bei der obersten miissen Sie mir helfen.«

»Ndchste Woche beginnt mein Sabbatical. Ich muss noch eine ganze
Menge Projekte iibergeben und ...«

»David?«



»]a.«

»Ich brauche Sie jetzt. Und damit meine ich, jetzt sofort.«

Na prima. Davids Tagesvorsatz, die geplante Schwarzmarkt-Safari
fiir die Konzertkarte, 1oste sich auf wie eine Brausetablette.

»Um was geht es denn?«, fragte er. Mit etwas Gliick musste Smith
nur eine neue Regelung der NOBA erfiillen. Fiir gewohnlich ignorierte er
die Registerbehorde, das war eine Art Sport fiir ihn, und kurz vor Ablauf
der Fristen bekam er dann Panik.

»Ich erkldre Thnen alles, wenn Sie hier sind«, sagte Smith. »Die Sache
ist kompliziert und undurchsichtig. Genau Ihr Fall.«

David wartete, ob Smith noch etwas hinzufiigen wiirde, aber am
anderen Ende der Leitung blieb es still.

»Also danng, sagte David schliellich, »wir sehen uns in ...«

»Es geht um eine Frau.«

David stutzte. »Und weiter?«

»Ich habe ziemliche Angst vor ihr.«

»Okay. Ich bezweifle wirklich, dass ich Thnen helfen kann.«

»Natiirlich kénnen Sie das. Sie sind doch mein Feuerwehrmann.«
Und damit legte Smith auf.

David lief8 sich zuriick auf das Kopfkissen sinken. Uber die Jahre
hatte er alles dafiir getan, Gregory Smith mit seiner Arbeit zu
beeindrucken, funktional und zuverldssig wie ein Staubsauger — und nun
vertraute ihm Smith mehr als David je gewollt hatte. Zu allem Uberfluss
stand David in seiner Schuld, denn Smith personlich hatte es ermdglicht,
dass David ein monatelanges Sabbatical einlegen durfte. Inklusive einer
dreiundneunzigprozentigen Gehaltsfortzahlung.

»Ich starte die gewiinschte Musik«, sagte Leah. Im nidchsten Moment
drohnte der wilde Anfang eines Nirvana-Songs durch das Schlafzimmer.
David hob seinen Daumen in die Hohe, eine stumme Gratulation an sein
zukiinftiges Ich.

Seit drei Wochen war Leah, eine virtuelle Assistentin mit
Registerzugriff, in Davids Haus installiert — sie gehorte zu den



experimentellen Produkten, die er als Benzon-Mitarbeiter testen konnte.
Das Backtiming betrug nur dreiffig Sekunden, aber dadurch wusste Leah
immer, was David als Néachstes tun wiirde. Er hatte sich sehr an sie
gewoOhnt. Zwischen den bilderlosen Wéanden und kiesgrauen Tiiren war
Leah seine erste und einzige Mitbewohnerin.

Er schlurfte ins Badezimmer. Cobains Gitarre itibertonte den
Haarschneider, mit dem David seine Stoppelfrisur in Form brachte, und
sie vertrieb auch die Bilder der Hayfield Station aus seinem Kopf.
Vorerst.

Im Laufe des Tages wiirde der Albtraum ein unangenehmes
Anhéngsel mit sich bringen, unvermeidlich wie die Blechdosen hinter
einem Hochzeitsauto: die Panikattacke. Eine Minute Todesangst mit
allem, was dazugehorte. Manchmal gab es Vorzeichen fiir die Attacke,
dann konnte sich David irgendwo einschliefen und abwarten. Doch
meistens polterten die Blechdosen einfach los.

David stieg in die Dusche. Der Ein-Minuten-Horror war
unangenehm, aber David wiirde ihn tiberleben. Zumindest darauf war
Verlass.

Bevor er das Haus verliefs, legte David noch einen Zettel auf das Bett —
Bitte neu beziehen, der letzte Auftrag fiir Kai — und griff nach seinem
Notizbuch.

19. NOVEMBER, NEU - EIN LETZTES MAL GREGORY SMITH
RETTEN.

Draulen hatte der Toyota die Garage schon verlassen, aus der
offenen Fahrertiir stromten Warme und Licht. David wollte einsteigen,
aber sein Blick blieb an der gegeniiberliegenden Auffahrt hdngen. Die
Gartenlaternen warfen einen grauen Lichtkegel tiber die Strafle bis zum
Nachbargrundstiick. Und dort stand es schon wieder. Das schwarze
Auto.

David gab der Wagentiir einen leichten Stof, sodass sie sich lautlos



schloss.

Wie lange waren die Bilewskis jetzt schon auf Kreuzfahrt?
Mindestens seit drei Wochen. Es konnte natiirlich sein, dass der Besitzer
des schwarzen Wagens ein Freund war, der das Haus tibergangsweise
nutzte. Aber seit die Bilewskis mit der Royal Caribbean unterwegs waren,
hatte David nie einen Menschen in ihrem Haus gesehen.

Er ging zwei Schritte Richtung Strale. Eigentlich war nur eines an
diesem Auto wirklich mysteris: die Uhrzeit, zu der es geparkt wurde.
Das war jetzt der vierte Morgen, an dem David den schwarzen Wagen
bemerkte, und nie hatte er ihn am Vorabend heranfahren hoéren. Das
Auto kam also immer wahrend der Nacht.

David rieb sich die kalten Arme und verharrte am Stralenrand.

Du bist krank, dachte er. Es gab keine Hauseinbriiche mehr. Auch
keine Raubiiberfélle. Wiirde er irgendwo seine Sorgen iiber das
unerklidrliche Auto dufliern, man wiirde ihn auslachen.

David machte kehrt, so abrupt, dass er fast tiber die Bordsteinkante
stolperte.

Es lag an diesen verflixten Trdumen. Normalerweise ging es in
seinem Kopf zu wie in einer Sortiermaschine. Immer schon ein Gedanke
nach dem anderen, klick-klack-klick, und alles wurde sofort etikettiert:
Wichtig oder Archiv oder Sofort wieder vergessen. Aber wenn er mit der
Hayfield Station im Kopf aufwachte, war da nur noch die Angst vor den
polternden Blechdosen.

David atmete die kalte Morgenluft ein. Eine Woche noch. Dann
wiirde er endlich fiir sich selbst leben. Und er wiirde wieder gesund
werden.

Wihrend Leah im vorgeheizten Auto ein paar nette Worte
herunterspulte, musste David an seinen Grofivater denken. Der war bis
zu seiner Beerdigung vor drei Monaten tdglich durch die Siedlung
patrouilliert, immer auf der Suche nach verdidchtigen Spaziergdngern
und Teens mit Spraydosen. Dass inzwischen immer alles seine Ordnung
hatte, riickwirkend und liickenlos, das hatte Judd Manoah Senior



niemals glauben kénnen.
Im Grunde war es ja auch unglaublich.

Der Capital Beltway war wie immer verstopft. David hasste den Anblick
— tausende Pendler, die sich auf einer absurden Zahl von Spuren
aneinanderreihten wie sorgsam platzierte Dominosteine. Davids
Frontscheibe projizierte unerbittlich die Uhrzeit tiber den Verkehr, halb
sieben war es jetzt.

Auf der Abfahrt Richtung Tysons Corner kam der Verkehr vollends
zum Stillstand. Der Motor verstummte.

»Schlechte Nachrichten«, sagte Leah aus den Lautsprechern. »Deine
Weiterfahrt verzogert sich um 33 Minuten.«

David starrte aus dem Fenster. Vor ihm erhoben sich die Biirokolosse
von Tysons Corner, in deren Turmspitze Smith ungeduldig auf ihn
wartete. Wahrscheinlich wiirde er gleich anrufen und fragen, ob David
sich verfahren habe.

»Ich lese dir die aktuellen Nachrichten vor«, sagte Leah.

David schloss die Augen. Er mochte Leahs Stimme inzwischen recht
gern. Selbst Meldungen dariiber, dass nun das x-te Gefdngnis in ein
Hotel verwandelt worden sei, bekamen bei Leah eine siiffisante Note.

Heute aber stockte sie bereits nach dem ersten Satz. »David, dein Vater
ruft gerade an. Er sagt, es wire wichtig.«

»Von mir aus«, murmelte David.

Auf dem Displayfeld im Armaturenbrett erschienen Judds
verknitterter Pyjama und ein Teil seines Halses. Immerhin war es ihm
tiberhaupt gelungen, einen Anruf zu starten. Davids Vater hatte sein
Leben lang an Holzverkleidungen geschraubt und er mied moderne
Technik wie die Pest.

»Hi Dad«, sagte David. »Wie geht’s dir?«

Judd schnaufte. »Was fiir eine Blechbiichse wollte mich da denn
gerade abwimmeln?«



»Meine virtuelle Assistentin. Sie heif3t Leah.«

»Leah? Also ehrlich, David. Wie wir’s, wenn du mal mit einer echten
Frau nach Hause fahrst? Eine Couch hast du doch inzwischen.«

David massierte seine Schlifen. »Fiir diesen wertvollen Tipp bist du
so frith aufgestanden?«

»Konnte nicht schlafen. Mein Magen macht wieder Rabatz.« Judd zog
die Nase hoch. »Aber keine Sorge, wir zwei machen uns heute einen
schonen Abend. Bis dahin bin ich wieder fit.«

»Ach ja.« Insgeheim hatte David gehofft, Judd wiirde ihre
halbjdhrliche Verabredung vergessen. Fertigfrikadellen und Football
standen nicht besonders weit oben auf seiner Neustart-Liste.

»Was ist los?«, fragte Judd. »Sag nicht, dass es heute schlecht ist.«

»Es ist heute schlecht. Ich muss ldnger arbeiten.«

Judd hustete. »Bis zum allerletzten Tag rackerst du dich ab fiir die
Firma? Ich dachte, mit Benzon ist Schluss.«

»Mit Benzon ist Pause, Dad.«

»Die haben dich kaputt gemacht. Ich hab das immer gesagt. Sind
deine Haare noch kiirzer geworden?«

Die blauroten Schlangenlinien von Judds Pyjama brannten
inzwischen in Davids Augen. Er dunkelte den Bildschirm ab. Immerhin
setzte sich der Wagen gerade wieder in Bewegung.

»Du musst mir jedenfalls was erkldren, sagte Judd. »Ich hab so 'nen
komischen Brief bekommen. Von der NOBA .«

Schon allein, wie er das Wort NOBA betonte. Judd hatte ein wahres
Talent dafiir, in nur ein Wort die ganze grofle Enttduschung tiber seinen
Sohn zu legen.

Seit Grofivaters Tod war es schlimmer geworden. Judd Manoah
Senior war seinerzeit als Orchestrator aus Europa gefliichtet und Judd
hatte immer behauptet, er wire in seine Fufistapfen getreten. Als
Schreiner an der Washington Opera! Grandpa hatte das gerade noch als
Fortfithrung der Kiinstlertradition durchgehen lassen.

Nicht so bei David. Entgegen aller Erwartungen war er Analyst bei



einer Softwarefirma geworden, und dann noch bei einer, die das grofite
Argernis der beiden Judds verwaltete: das Register.

»Der Brief steckt in einem knallroten Umschlag«, sagte Judd. »Kam
per Einschreiben. Du kannst mir doch bestimmt sagen, was mir eure
Jungs da geschickt haben, oder?«

David stutzte. Seit wann verschickte die NOBA Briefe auf Papier?
Und dann auch noch per Einschreiben?

Er zuckte mit den Schultern. »Warum schaust du nicht einfach rein?«

»Guter Witz. Ich lass mir doch nichts {iber meine Zukunft erzihlen.
Und wenn sie noch so rot verpackt ist. Soll ich den Brief ignorieren?«

David wollte gerade antworten, als der Wagen abrupt zum Stillstand
kam. David japste, etwas presste sich an sein Brustbein. Erst nach einem
Moment begriff er, dass es der sonst so schlaffe Sicherheitsgurt war.

»Leider verzogert sich deine Weiterfahrt um weitere vierzehn Minuten,
sagte Leah. »Der Grund ist ein auflerplanmifSiges Verkehrsereignis. Mehr weifs
ich auch nicht.«

Davids Wagen stand direkt an einer Kreuzung, die Ampel war griin.
Trotzdem waren alle Autos in den Spuren links und rechts von ihm wie
festgeklebt — als wollten geheime Krifte verhindern, dass David heute
ins Biiro kam. Im Wagen nebenan schimpfte der Fahrer mit federnden
Gesten.

»Alles okay bei dir?«, fragte Judd.

In diesem Moment kam ein Pickup aus der Querstraie
herausgeschossen — wie selbstverstandlich fuhr er einfach tber die rote
Ampel. Mitten auf der Kreuzung bremste er scharf. Das Wasser in der
Stralenmitte spritzte hoch, der Pickup drehte sich um die eigene Achse.

Ein paar Sekunden lang verharrte er auf der Kreuzung, dann fuhr er
wieder los — dieses Mal genau in Davids Richtung. Aus der Ferne war
Sirenengeheul zu horen.

»Hier passiert gerade was Seltsames«, murmelte David. Durch die
nasse Windschutzscheibe des Pickups sah er das Gesicht des Fahrers.
Der Mann lachte. Ohne abzubremsen drédngte er seinen Wagen zwischen



David und die Nachbarspur und raste mitten durch den Gegenverkehr
in Richtung Interstate.

Kein Zweifel, der Kerl fuhr manuell. Aber die eigentliche Frage war,
warum er tberhaupt fuhr. Wieso saf8 er nicht in Praventionshaft, statt
hier den Verkehr lahmzulegen?

Das Sirenengeheul wurde lauter. Links und rechts von David
schauten die Fahrer von ihren Displays aulf.

»Lauft da bei dir Starsky and Hutch?«, fragte Judd. »Das sind doch
keine Polizeisirenen?« Er klang, als glaube er seinen eigenen Ohren nicht.

Zwei Wagen mit Blaulicht schossen jetzt in die Kreuzung, bogen ab
und rasten, genau wie der Pickup, an David vorbei.

Davids Wagen erwachte zum Leben und Leah meldete sich. »Die
Weiterfahrt wird nun fortgesetzt. Bis zum Ziel wird es keine Verzogerungen
mehr geben.«

»Du hast was verpasst«, sagte David. »Hier gab es eine
Verfolgungsjagd.«

»Die machen das bei Wiederholungstitern wieder 6fter. Ich hab da
was in der Newsweek gelesen. Leute immer nur in diese Praventionshaft
zu schicken, ist auf Dauer nichts fiir einen echten Cop.«

»Es gibt keine echten Cops mehr.«

»Denk mal driiber nach.« Judd stohnte auf. »Horst du, wie das in
meinem Bauch blubbert? Ich muss Schluss machen.«

Na endlich, dachte David.

»Uberlegst du es dir noch mal wegen heute Abend? Die Oakland
Riders spielen.«

»Ein andermal, Dad.«

David legte auf und Leah fuhrt fort, die Nachrichten zu verlesen.
Irgendwas tiber den Register-Zugang in der Mongolei.

David sah auf den Asphalt, der unter seinen Fiilen davonrauschte
und dachte tiber den Briefumschlag nach. Die Geschichte beunruhigte
ihn. Eine unangenehme Assoziation schwirrte in seinem Kopf herum,
wie eine Miicke, die sich nicht verscheuchen liefs.



Am Dbesten erkundigte er sich gleich heute, warum das Register
plotzlich Briefe verschickte. Und bald, nach ein paar Monaten Auszeit,
wiirde er sich auch mehr um Judd kiimmern. Ganz sicher. Aber erst
einmal war David selbst an der Reihe.

Der Wagen erreichte die Tiefgarage von Benzon. Zum Gliick konnte
Leah den Wagen allein zum Parkplatz fahren. David stieg aus und
rannte das kurze Stiick zum Aufzug, der direkt hoch in die Chefetage
fuhr.

Die gldserne Aufzugkabine schwebte langsam in das kreisrunde
Atrium, das Zentrum des Gebdudes. Offene Galerien zogen sich
spiralformig um den gewaltigen Schacht, immer eine Etage pro
Umrundung — genau wie Davids Karriere in diesem Konzern mit seinen
militdrischen Strukturen, die ihn immer weiter nach oben gesogen
hatten.

Auf der Ostseite verschwanden die Gédnge hinter einer verchromten
Wand, dem optischen Highlight des Atriums. Meterhohe Ziffern
schienen in das Metall eingraviert, in Wahrheit waren sie nur eine
raffinierte Projektion.

Gerade eben war David noch halb mit dem rasenden Pickup, halb mit
den Andeutungen seines Vaters beschiftigt gewesen. Nun, als er die
Ziffern auf der Wand sah, wurde ihm schlagartig klar, dass er soeben
einen verheerend dummen Fehler gemacht hatte.

Es geht um eine Frau ...

Die Tiiren des Aufzugs glitten zur Seite.

Oh Gott. David wankte aus der Kabine. Er hielt sich an dem
glasernen Geldnder fest, die Luft war plotzlich zdh und bitter. Die
Blechdosen waren im Anflug.

Er konnte den Blick nicht von der verchromten Front losen. Seit der
Einweihung des Gebdudes symbolisierten sie das kostbare Gut, das
Benzon sein Arbeitsgebiet nannte: die Zeit.

In epischer Grole prangten das heutige Datum und die Uhrzeit an
der Wand, eine im Sekundentakt wechselnde Wahrheit, die David



gerade wieder in den Aufzug zuriickdrangen wollte.

Heute war der 19. November. Nur noch sechs Tage. Sechs Tage
blieben dieser Frau, um in Davids Leben zu treten, es auf den Kopf zu
stellen und am Ende zu ruinieren. Sechs Tage, um sein Untergang zu
sein.

Er musste hier weg. Smith konnte sich einen anderen Retter suchen.
David musste fliehen, jetzt sofort.
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